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I.  
Reducing an artist like Nirmala Dutt Shanmughalingam into a short essay is a risky undertaking 
and can perhaps be read as a preposterous effort.  She is an icon and an inventive pioneer of 
social conscience in the visual arts, as far as Malaysia is concerned.  Her empathetic somber 
visual temperament, bold style and conceptual approach that she was known for during the 70s 
and 80s were ahead of her time.  Long before the visual arts became engulfed into the whole 
spectrum of cultural studies and taken as a trendy index of socio-political activism in late 90s, she 
has been amongst few brave local visual artists who stood out through the period of 
predominantly ‘moderated abstract expressionism’ and ‘arabesqued nationalism’ in the 80s.   

I. 
Meniruskan seorang pelukis seperti Nirmala Dutt Shanmughalingam dalam sebuah esei adalah 
suatu kerja yang berisiko dan mungkin juga boleh dibaca sebagai usaha yang sia-sia. Beliau 
merupakan suatu ikon dan perintis kesedaran sosial dalam seni rupa di Malaysia. Ciri visual 
karya-karya yang sugul dan penuh simpati, stail yang berani dan pendekatan konseptual beliau 
yang sangat dikenali pada tahun 70an dan 80an adalah mendahului masa. Jauh lebih awal 
sebelum seni rupa disedut masuk dalam spektrum kajian budaya dan diterima sebagai indeks 
aktivisma sosio-politik yang menjadi ikutan pada lewat 90an, beliau telahpun menjadi antara 
segelintir karyawan tempatan yang berani dan kukuh berdiri sepanjang dominasi ‘ekspresionisma 
abstrak yang dilembutkan’ dan ‘nasionalisme yang diArabkan’ sekitar tahun 80an.     

Her artworks were appropriately explicated as “a lone voice in the wilderness” of local visual arts 
scene, representing a deeply-felt voice (during the 70s and 80s) of human conscience against 
war, political cruelty, economic injustice, plight of the defenseless and voiceless especially women 
and children.  Her iconic stature can be taken as a prelude to the 90s.  In a way, she is a 
trailblazer, an original pioneer that has paved a way for more socially-engaged and vocal artworks 
to take center stage in the local, regional and international visual arts scene.  

Karya-karya beliau telah diulas sebagai ‘suara tunggal dalam belantara’ oleh arena seni rupa 
tempatan, mewakili suara kesedaran kemanusiaan (sekitar 70an dan 80an) yang menentang 
peperangan, ketidak-adilan ekonomi, dan rayuan mereka yang tidak dilindungi atau tidak dapat 
bersuara terutama wanita dan kanak-kanak. Kedudukan beliau sebagai ikon boleh diterima 
sebagai prelud untuk era 90an. Dari satu segi, beliau merupakan seorang pendahulu, seorang 
perintis tulen yang telah membuka jalan bagi karya-karya yang lebih vokal dan terlibat dari segi 
sosial untuk diketengahkan dalam arena seni rupa tempatan, wilayah dan antarabangsa. 

Ironically, as the Malaysian visual arts scene became growingly preoccupied by changing realities 
brought about by globalization, capitalist free market liberalism, information revolution and digital 
technology in the past 15 years, Nirmala’s ‘lone voice’ seemed to be gradually drowned by angst-
ridden and dissonant post-modern raves, shouts, and screams of the predominantly loud and 
politically-incorrect 90s visual arts scene.  Her stance or poise was somehow overshadowed by 
overlapping ‘international’ discourses of post-structuralism, post-colonialism, deconstruction, 
feminism and gender theories.  The ‘wilderness’ has turned into an ‘open fire’ fueled by issues 
related to ethnic diasporas, imperatives of multiculturalism and pluralism, crisis of representation, 
cultural alienation, cultural authority and contestation, critique of history, media imperialism, 
hegemony and control, critique of popular culture and rampant consumerism, critique of 
globalization, crisis of urbanization, and critical exposition of new media and its influences.   No 
more lone voice, but more likely a chaotic and random syncopated chorus where nobody is 
actually crying.  

Ironiknya, ketika arena seni rupa Malaysia menjadi semakin sibuk dengan perubahan-perubahan 
yang dibawa oleh globalisasi, liberalisma pasaran terbuka, revolusi informasi dan teknologi digital 



sepanjang 15 tahun yang lepas, ‘suara tunggal’ Nirmala seakan ditengelami perlahan-lahan oleh 
laungan, jeritan dan pekikan pasca-moden yang penuh marah dan sumbang. Pendirian beliau 
telah dibayangi oleh wacana bertindan antarabangsa berkenaan pasca-strukturalisma, pasca-
kolonialisma, dekonstruksi, feminisme dan teori-teori gender. ‘Belantara’ telah bertukar menjadi 
‘lapangan tembak terbuka’ yang dibekalkan oleh isu-isu berkaitan dengan diaspora etnik, tuntutan 
multi-budaya dan pluralisma, krisis representasi, pengasingan budaya, penguasaan dan 
persaingan budaya, kritikan sejarah, imperialisma, hegemoni dan kawalan media, kritikan budaya 
popular dan konsumerisma melampau, kritikan globalisasi, krisis urbanisasi dan eksposisi serta 
pengaruh media baru. Tiada lagi suara tunggal, tetapi lebih kepada korus-korus rawak yang 
bertaburan dan tersangkut-sangkut dalam mana tiada siapa lagi yang sebenar-benarnya mahu 
meratap atau merintih lagi. 

It is in the midst of such a chorus in the wilderness that I really miss Nirmala’s voice. 

Dalam suasana belantara korus sebegini, saya benar-benar merindui suara Nirmala. 

2.  
I never had a chance to know Nirmala personally.  I could only gaze at her from a distance 
(literally and metaphorically). Fortunately, her artworks have never been far from my gaze and 
personal reading.  In fact, her artworks have been amongst the most lingering emotional and 
mental features of my early exposure to modern art in Malaysia. Hers are my index and anchor 
for a true “voice crying in the wilderness”.  They touched my heart, perhaps more than my 
intellect.  They were born out of love for humankind.  They sprang from Nirmala’s kalbu. Kalbu 
with a clear conscience is free from any haze or doubt. It even penetrates the supposedly 
superior mind or sophisticated intellect.   

Saya tidak berpeluang mengenali Nirmala secara peribadi. Saya hanya dapat melihat beliau dari 
jauh (secara literal dan tamsilan). Namun demikian, karya-karya beliau tidak pernah jauh dari 
renungan dan pembacaan saya. Malah, karya-karya beliau telah menjadi antara sumber emosi 
dan mental yang berterusan ketika pendedahan awal saya terhadap seni moden di Malaysia. 
Karya-karya beliau menjadi indeks dan sauh untuk ‘suara tunggal dalam belantara’ yang sebenar. 
Ia menyentuh nurani saya, mungkin lebih dari intelek saya. Ia dilahirkan dari rasa cinta pada 
umat manusia. Ia muncul dari kalbu Nirmala. Kalbu Nirmala yang hadir dengan kesedaran yang 
jernih adalah bebas dari sebarang keraguan. Ia menembusi minda yang kononnya lebih mulia 
dan intelek yang kononnya canggih. 
  
Nirmala’s paintings and her persistence remind me of the undying spirit of unconditional love that 
connects all beings. 

Catan-catan Nirmala dan kesungguhan beliau mengingatkan saya kepada semangat cinta yang 
tidak pernah luntur, dan yang mengikat kita bersama.   

4. 
As we gaze at Nirmala’s paintings, let us also ponder conscientiously the ‘recess space’ in our 
palms as we scoop and try to contain a small reservoir of water in it.  Does it form a reservoir in 
the shape of love, as if whispering to us that we are the containers of love?   We are the 
containers and the contained, intertwined in a reservoir of love, far larger and finer than what we 
can imagine with the aid of our naked perception.  Can we find the frequency…? deep within our 
heart and soul? Such a frequency is called the voice of conscience, the ‘lone voice crying in the 
wilderness’ of our own mind.  Perhaps we should do more ‘re-visiting’ of our own inner self.  

Apabila kita merenung catan-catan Nirmala, marilah kita memikirkan dengan sedar tentang ruang 
lekuk pada telapak tangan kita apabila kita menceduk dan menakung air di dalamnya. Adakah ia 
membentuk takungan air dalam bentuk cinta, seakan membisik kepada kita bahawa kita adalah 
penakung cinta? Kita adalah penakung dan yang ditakung, saling berkait dalam medan cinta 
yang jauh lebih luas dan halus dari yang dapat kita bayangkan dengan bantuan mata kasar. 
Bolehkan kita menemui frekeunsinya…? jauh di dalam hati dan jiwa kita? Frekuensi ini dipanggil 



suara kesedaran, ‘suara tunggal yang merintis dalam belantara’ minda kita sendiri. Mungkin kita 
perlu membuat lebih banyak ‘jejak-semula’ terhadap jiwa kita. 


